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Recenzijski izvod

Vrvohodec nad
zaraščeno dolino

Goran Dekleva

Aleš Debeljak
Tihotapci
Mladinska knjiga, Nova slovenska knjiga, Ljubljana 2009, 97 str.,
19,95 evra.

Dve čisti gori in med njima / močvirno zaraščena dolina. / Ahil
je med samimi Ahili. / Tihotapstvo na veliko, / carinik pa je
skrit in ne nadzoruje več, / samo veseli se / skritega
prehajanja. – Ne, teh besed ni napisal Aleš Debeljak v

Tihotapcih, svoji prvi zbirki po petih letih, pač pa Edvard Kocbek v
Tihotapstvu, pesmi iz Žerjavice. Debeljakova obdelava tihotapskega
motiva se od Kocbekove bistveno razlikuje – zbirka ni pisana s ptičje,
temveč z žabje, se pravi posameznikove perspektive, zdi se, da znotraj
takega horizonta o la condition humaine ni mogoče reči ničesar, vsaj
naravnost in deklarativno ne; gori namreč nista prav nič čisti, slej ko
prej edini cariniki v pričujočih pesmih pa so brkati uslužbenci na
nekdanjih jugoslovanskih mejah. Kar torej ostaja, je močvirno
zaraščena dolina, meja pa, ki jo Debeljakovi Tihotapci prestopajo, je
predvsem meja med sedanjostjo in preteklostjo. Debeljak namreč zbirko
izpiše kot nekakšen potep po Ljubljani (na primer: Robbov vodnjak,
Sidro, Pod tvojim oknom, Lily Novy – naslovi pesmi bi težko bili bolj
neposredni), med katerim se izkaže, da se vsakega izmed obiskanih
oziroma upesnjenih topoi drži spomin, skozi katerega se je mogoče
odtihotapiti v preteklost. Debeljak se ob tem povečini uspešno izogiba
nekaterim pastem, ki že po tradiciji spremljajo to temo. V Tihotapcih
tako ni veliko prostora za patetično, bidermajersko svetobolje,
nekritično idealizacijo preteklosti ali cmeravo tematiziranje človekove
smrtnosti; protagonisti Debeljakovih pesmi ostajajo obvladani, svojega
kompasa praviloma ne izgubijo. V pesmi Once Upon a Time in
America tako beremo: [K]oledar mi je v napoto, ampak se ne
pritožujem, na nekem drugem mestu pa celo naletimo na naslednjo
ugotovitev: [E]vo mene na terenu starem, / sem, kar sem hotel biti. To
seveda ne pomeni, da se pesmi v Tihotapcih mestoma ne obarvajo z
melanholijo ali nostalgijo, toda pomembneje se mi vendarle zdi, da se v
dvogovoru s to preteklostjo Debeljakovi pesemski protagonisti nenehno
vračajo tudi nazaj oziroma naprej, k sedanjosti, kakor da se na ozadju
tistega, kar je bilo, bolje vidi to, kar je. Ko se, na primer, Tihotapci
zadržujejo v Trnovem, naletimo na tole lapidarno in pronicljivo analizo
naše tranzicijske stvarnosti: Novi most je tak kot novi gospodarji:
prostor pomeni / jim vse, čas pol toliko, mogoče ob drugi priliki. V
Grajskem drevoredu lahko, med drugim, še preberemo, da jezik ne
pozna privatne lastnine, v Tiralici se pesem dotakne sodobne trgovine z
organi, no, v Sidru pa je misel o svetu v ravnotežju pospremljena s
preprostim vzklikom: Kakšna zmota. Svet je torej predvsem močvirno
zaraščena dolina, iz katere pa, če je verjeti Tihotapcem, vendarle pelje
ozka, tvegava pot – umetnost. V pesmi, posvečeni Igorju Zabelu, se tako
pred nami razgrne podoba umetnika vrvohodca, katerega cilj, celo
obsedenost je priti na drugo stran, se rezila dotakniti in se vrniti. Tu se
seveda kaže vprašati, ali so Tihotapci tudi vrvohodci ali so, z drugimi
besedami, na ravni naloge, ki je znotraj njihovega lastnega horizonta
naložena umetnosti? – Čeprav so vse pesmi oblikovane precej strogo
(sestavljene so, brez izjeme, iz štirih štirivrstičnic, znotraj besedil se tudi
redno pojavljajo izrazito jambsko ali trohejsko intonirane sekvence), se
zdi konstrukcija pesniških podob tu in tam nepotrpežljiva. V prvih
verzih Pod košem (Ne, zaboga, razbite glave tlačiti v vrelo vodo, / kjer
preteklost in prihodnost sta enako neresnični / kot tekma med
vulkani.), na primer, se pesem z bliskovito naglico giblje od vode prek
časovnih kategorij k tekmi med vulkani, ne da bi pri tem bolj polno
razvila potencial posameznih uporabljenih motivov. Nekajkrat se tudi
zazdi, da nizanja spominov in asociacij ne poganja izključno
znotraj-besedilna logika; kakor da bi pesem izgubljala boj z izkušnjo, iz
katere izrašča. No, kljub temu zna biti Debeljak tudi razorožujoč; tako,
na primer, izvemo, da kdor ljubi, tvega mnogo oblik začudenja, čeprav
(ali, morda, prav zato) drevo, ki raste tam, kjer ljubezni se vrtijo v krog,
/ je znane vrste, veliko blaznosti moje in malo lipe. Gotovo ne vselej, a
mestoma so Tihotapci videti prav okretni na svoji vrvi.

Iz tiskarne

Luko Paljetak
Grenlandski metulji
Celjska Mohorjeva družba, prevedel Andrej Arko, Celje–Ljubljana 2009, 94
str., 22 evrov.
Luko Paljetak je pri nas najbolj znan
kot odličen prevajalec poezije v hr-
vaščino, med drugim celotnega
Franceta Prešerna, je pa tudi izvirni
pesnik in esejist. Pogosto prihaja v
Slovenjo, tu ima prijatelje in sode-
lavce, kot mediteranska duša učin-
kuje precej sproščeno, rahlo melan-
holično, pesniško. Njegova knjiga
kratke proze Grenlandski metulji je
v izvirniku izšla leta 2006. Paljetak je
ne le mojster kratke proze, ampak
celotnega literarnega pristopa, to je
zgradbe, stila, motivike in osrednje
povezovalne teme; to je nekakšno
prešuštvo, bodisi pravo ali sanjsko,
umišljeno, konstrukcijsko. Zgradba
je, čeprav so to zelo kratke zgodbi-
ce, v bistvu novelistična s povsem
nepričakovanim preobratom. Celo-
tno ozračje je še najbližje magične-
mu realizmu. Morda bi se dalo v
ozadju prebrati še sodobno eksi-
stencialno stisko, beg iz stisk uteče-
nih razmerij, iskanje nekih simbolnih rešitev s pomočjo živali (metulji) ali ra-
stlin (mimoze), starin (porcelanasta papiga ...), preobrazb (tigrica) ... Ta pri-
stop kaže odličega oblikovalca, ki natančno ve, katera mera je prava in s ka-
tero vsebino mora idealno zapolniti svoj poetično prozni kalup. M. Z.

Bohumil Hrabal
Obredno krajšanje
Založba Forma 7, prevedela Nives Vidrih, Ljubljana 2009, 108 str., 23 evrov.
Bohumil Hrabal (1914–1997), brez
dvoma eden najpomembnejših če-
skih prozaistov druge polovice 20.
stoletja, je v slovensko kulturno za-
vest stopil šele na začetku osemde-
setih, ko je izšel prevod enega njego-
vih najbolj znanih romanov, Strogo
nadzorovani vlaki, drugi dve njego-
vi ključni deli – Stregel sem angle-
škemu kralju in Prebučna samota –
pa sta izšli šele v devetdesetih letih.
Sedaj prihajajo do nas tudi druga,
morda malce manj znana dela iz pi-
sateljevega obsežnega opusa. V pre-
vodu Nives Vidrih je pravkar izšel ro-
man Obredno krajšanje, v katerem
se Hrabal spominja svojega otroštva
v majhnem češkem mestecu Nym-
burk, kjer je živel z materjo in oči-
mom v pivovarni. Pomemben člo-
vek njegovega otroštva, ki nastopa
v romanu, je tudi stric Pepin, rdeča
nit več pisateljevih del – Hrabal ga je štel za glavnega inspiratorja svoje lite-
rarne metode, oplajal se je z njegovim nebrzdanim tokom govora in s pripo-
vedovalskimi izbruhi. Sicer pa prevajalka Hrabala označi kot avtorja nebrz-
dane imaginacije, improvizacije, humorja in nežne ironije, poetičnosti in
grobosti ter življenjske modrosti. Vse to najdemo tudi v romanu Obredno
krajšanje, ki predstavlja samostojni del trilogije. V. P. S.

Intervju Urban Vovk o reviji Literatura

Prizadevanje za pridelavo duhovnega luksuza
Urban Vovk (1971) je bil med letoma 2001 in 2008 ves
čas v vlogi glavnega in/ali odgovornega urednika
revije Literatura. Z njo je še vedno tesno povezan, saj
vodi Literarno-umetniško društvo (Lud) Literatura, ki
je izdajatelj revije. Poleg revije Lud Literatura izdaja
štiri knjižne zbirke in organizira številne prireditve s
področja bralne kulture ter vsakoletne delavnice Šole
kreativnega pisanja. Vovk piše predvsem kritike in
eseje, zadnje čase pa zelo rad prevaja. Objavil je dve
knjigi: V teku časa (2002) in Kruh zgodnjih let (2006).
Med letoma 2002 in 2007 je urejal knjižno zbirko
Prišleki. Trenutno vodi že sedmo kritiško delavnico
Šolo kreativnega pisanja in oddaja svoj četrti
samostojni knjižni prevod – roman Poslovilno darilo
srbskega pisatelja, ki že dlje časa živi v Kanadi,
Vladimirja Tasića. Eno tistih knjig, ki jo ne le bereš,
prevajaš ali urejaš, ampak predvsem intenzivno
»živiš«.

Valentina Plahuta Simčič

Revija Literatura je nastala po
dramatičnem razkolu v reviji Pro-
blemi, ob svojem nastanku pa je bi-
la vezana predvsem na postmoder-
nizem. Menite, da tudi danes ob-
staja takšna vezanost na kakšen
idejno-estetski koncept oziroma ali
je taka navezava sploh mogoča?

Navezava je sicer vselej mogoča,
vendar bi bilo po mojem mnenju o
njej pri Literaturi v tem trenutku
težko govoriti. Mislim, da je v tem
nemara celo ključna razlika v pri-
merjavi z začetki izhajanja revije, z
razlogi za njeno takratno ločitev od
Problemov in njeno umestitvijo v
tedanji slovenski kulturni prostor.
Dramatičen razkol poraja drugačno
energijo, kot je na delu danes, ko
»zgoljliterarnost«, »apolitična dr-
ža« in »individualizem« niso več
nič ekskluzivnega, pa tudi postmo-
dernistična paradigma trenutno še
nima primerljive naslednice.

Ob tem se seveda poraja vpraša-
nje, kakšni literarni tokovi so tre-
nutno sploh prisotni na Sloven-
skem in ali so dovolj močni, da bi
jih lahko literarna revija vzela za
svoje (neorealizem, urbana litera-
tura …)?

Bolj kot moč bi se mi zdel vpra-
šljiv namen takšnega revijalnega
podjetja. Seveda se hkrati z uvelja-
vljanjem načelne uredniške politi-
ke uvaja tudi tok zamisli, ki v neka-
terih etapah razvoja preraste v
opaznejši literarni tok, vendar po
mojem opažanju v ozadju teh sil-
nic največkrat ni neke udarne am-
bicije, kako izskočiti iz vrste, tem-
več želja po drugačnem interpreti-
ranju dejstev, razvoja dogodkov.
Literaturo se je v zadnjem času res
še najpogosteje povezovalo z urba-
nim tokom, vendar mislim, da je bi-
la glede tega znotraj uredniškega
pogona ves čas na delu ustvarjalna
skepsa, ne pa hotenje, da bi določe-
ni poetiki, ki jo posredno spodbuja
estetska usmeritev tvorcev revije,

zagotovili čim večjo potisno moč in
jo izstrelili v središče literarnega
dogajanja. Prepričan sem, da je bil
glavni namen in morda tudi edini
skupni imenovalec vseh uredni-
ških ekip, ki so se zvrstile v zadnjih
dvajsetih letih, predvsem pridelava
duhovnega luksuza in z njim uve-
ljavljanje kriterija čim bolje napisa-
nega stavka.

Je pa revija Literatura gotovo
vsaj delno generacijsko vezana, saj
so okrog nje zbrani predvsem mlaj-
ši literarni kritiki in publicisti. Meni-
te, da je to ena ob pomembnih ra-
zlik, ki jo loči od drugih slovenskih
kulturnih revij? Kakšen je položaj
Literature med drugimi literarnimi
revijami?

Če najprej zadevo obrnem na ša-
lo, bom rekel, da so literarni kritiki
vedno mlajši, saj starejših skoraj ni
več, pa pustimo zdaj to. Spet bom
zelo neradikalen in bom nekoliko
relativiziral generacijsko navezavo,
saj trenutno v uredništvu »kohabi-
tirajo« kar tri generacije. Najstarej-
ša je še iz ustanovnih časov ali vsaj
zgodnjih začetkov, srednja, ki je bi-
la najaktivnejša v tem desetletju, je
rojena v prvi polovici sedemdese-
tih, vse bolj pa se uveljavljajo že tu-
di najmlajši, ki so se ob ustanovitvi
revije šele dobro začeli učiti branja
in pisanja. To ima seveda lahko do-
bre ali slabe posledice. Sam sem po
naravi bolj nagnjen k omogočanju
sinergičnega učinka kot pa k provo-
kativni zaletavosti in manifestativ-
nemu »istrčavanju« za vsako ceno,
čeprav se zavedam, da tudi ta takti-
ka lahko kdaj doseže svoj namen, a
tisto, kar me osebno žene naprej, je
vedno stremljenje k združevanju
najboljšega, kar premoremo kot po-
samezniki. In v našem kolektivu to
željo še vedno začutim.

Zelo opazna je rekrutacijska vlo-
ga Literature. Po eni strani rekruti-
ra mlade kritike, ki jim daje prvo
možnost objave, po drugi strani pa
mlade avtorje, ki jih odkriva na lite-
rarnih delavnicah. Menite, da s tem

popravlja »napako v sistemu« ozi-
roma posledice, ki jih prinaša opu-
stošenje medijske, pa tudi literarne
scene na Slovenskem?

Vesel sem, da ste to opazili in po-
udarili, čeprav odpravljanje napake
v sistemu s tem ni omogočeno, ker
danes glavna napaka delujočih si-
stemov ni več nedemokratičnost,
temveč neselektivnost. Z delavni-
cami in uredniškimi selekcijami pri
reviji že lahko ustvarjamo konku-
renčno okolje, ki zdaj že preverjeno
prinaša rezultate, saj nekaj naših
delavniških »gojencev« že dobiva
nagrade in strokovna priznanja,
vendar so množični mediji tisto
odločilno sito, ki ima daleč največji
vpliv na javno prepoznavnost av-
torjev in prioritete bralcev, tukaj pa
se korigiranje napake že ustavi.
Vsekakor pa smo lahko ponosni na
to, da smo v zadnjih petih letih
ustvarili stimulativno okolje za
mlade avtorje in k temu veliko pri-
spevajo delavnice Šole kreativnega
pisanja, ki rekrutirajo tudi tiste ne-
koliko sramežljivejše avtorje, jim
pozneje omogočijo objavljanje v re-
viji pod uredniškim mentorstvom

in na koncu še morebitno objavo
knjižnega prvenca v okviru našega
založniškega programa. Kar nekaj
danes zelo cenjenih avtorjev je na-
mreč svoj literarni prvenec izdalo
prav pod okriljem naše založbe (se-
veda niso vsi povezani z našimi de-
lavnicami, da ne bo pomote), naj
omenim le Dušana Merca, Jureta Ja-
koba, Lili Potparo, Veroniko Simo-
niti in še vedno aktualno nagrajen-
ko za najboljši prvenec Veroniko
Dintinjano.

Imate razvejeno uredništvo s po-
dročnimi uredniki. Verjetno se na
uredniških sestankih pogosto ra-
zvijejo zanimive polemike. Katere
iz zadnjega časa so vam najbolj
ostale v spominu?

Ja, tudi razvejeno uredništvo je
že dolgoletna praksa. Navsezadnje
je Andrej Blatnik, ki je še edini »pre-
živeli« ustanovni član uredništva
revije, urednik rubrike Zadnja iz-
mena že vse od njenih začetkov. Ra-
zvejenost pa kajpada že vse od za-
četka spremljajo tudi polemike, ki
pa le redko prerastejo v prepir. V
tem trenutku se zato ne spomnim
nobene polemike, ki se ne bi razka-

dila do konca uredniškega sestan-
ka, ne glede na to, kako dolgo se je
zaradi tega moral zavleči, in da ne bi
na koncu pokadili pipe miru. Mi-
slim, da vse uredniške polemike po-
osebljava kar jaz in Primož Čučnik,
ki sva bila v zadnjem desetletju naj-
bolj zavzeto pri stvari. Če je on izra-
zit predstavnik poetičnega principa
in naglih ustvarjalnih prebliskov,
sem jaz morda nekoliko bolj preu-
darne sorte in se zato bolj obreme-
njujem z mejami resničnega. Če bi
se izrazil po nogometno, bi rekel, da
sva kot brazilski napad in italijan-
ska obramba. Kombinacija igralcev,
ki nimajo vedno istih pogledov na
igro, a na koncu praviloma prinese
dober rezultat.

Če bi se odločili ponatisniti »the
best of« Literatura, kateri prispevki
iz zadnjih desetih let bi bili v taki ju-
bilejni izdaji?

Pri odgovarjanju na to vprašanje
se ne morem izogniti opozorilu, da
je intervjuvančev odgovor izraz
njegovih osebnih stališč, ki niso
nujno tudi stališča uredništva. Se-
veda se je zvrstilo kar nekaj meni
zelo ljubih objav, ki so medtem zve-
čine že dočakale knjižno »nadgra-
dnjo«, zato jih danes ni smiselno
omenjati v revijalnem kontekstu. V
tej zvezi bi zato rad omenil pred-
vsem tematske bloke, še posebej ti-
ste, ki so produkt medpodročnega
sodelovanja z drugimi izraznimi
mediji, saj smo te povezave v za-
dnjem času še posebej skrbno gojili.
Že vsa leta nas odlikuje tudi dobra
kritiška šola, tudi zato smo se odlo-
čili, da ob obletnici revije v fokus
postavimo rubriko, ki je edina ne-
honorirana, a vztraja že od samega
začetka in je tako rekoč avtorsko
delo revije. To so Robni zapisi, žanr,
ki smo mu v poletni številki name-
nili serijo besedil, ki so lahko tudi
»navodila za uporabo« vsem tistim,
ki se z njim doslej še niso srečevali
ali pa se niso izražali na ta način.
Evro za znak v wordu! Kako bi lah-
ko po danes prevladujočih merilih
še učinkoviteje poudarili pomen
vrednosti vrednotenja, saj drugače
to v povprečju počnemo za stokrat
manjše denarce? Prvi odziv na ta-
kšno ponudbo je vesel smeh, ki pa
je v podtonu že tudi malo obupan,
saj se šele ob ekscesih dobro zave-
mo, kaj nas čaka, ko bomo po kon-
čani zabavi pospravili mize in se vr-
nili v resničnost.

Svojo dvajsetletnico boste pro-
slavili »delovno«. Kaj vse pripra-
vljate?

Glede na to, da imamo že precej
razvejen program, ki ga ob delavni-
cah, reviji in knjigah sestavljajo še
številne prireditve iz sklopa razvija-
nja bralne kulture, je pri nas vedno
delovno. Pripravljen je že tudi je-
senski program dogodkov, ki ga bo-
mo sklenili 11. decembra v prosto-
rih Društva slovenskih pisateljev,
ko bomo tudi podelili nagrado za
najboljši robni zapis.

Urban Vovk
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Portret Poljska pisateljica Magdalena Tulli

Traktat o človekovi neizpolnjenosti
Na večeru v okviru cikla Literarne identitete Evrope, ki
ga v sodelovanju s Cankarjevim domom prireja
založba Modrijan in se uvršča v kontekst zbirke
Euroman, je prejšnji teden Ljubljano obiskala poljska
pisateljica Magdalena Tulli, avtorica romana V
rdečem. S pisateljico se je prejšnjo sredo pogovarjala
prevajalka Jana Unuk.

Igor Bratož

Njen ameriški prevajalec pravi,
da Magdalena Tulli vsekakor ne
spada v glavni tok poljskega literar-
nega prizorišča, njeno pisanje je ne-
kaj posebnega, tudi sama učinkuje
razmeroma zaprto in ni posebej na-
klonjena založniški promocijski
mašineriji, še najraje se preprosto
predstavlja s svojim pisanjem. Kri-
tiki njeno držo in njena dela cenijo.
Ima pa avtorica tudi zelo jasna stali-
šča o marsičem, prejšnji teden je v
Cankarjevem domu navrgla, da
imata srednja in vzhodna Evropa za
sabo veliko strašnih trenutkov, tež-
ko skupno dediščino. O zgodovini
je mogoče pisati različno, lahko – in
to je najbolje – na podlagi dejstev,
mogoče je tudi narediti zgodbo,
táko zgodbo, ki je del vseh nas, ven-
dar ona tega ne more: »Uporabljati
dejstva, da bi napisala nekaj zabav-
nega – tega ne morem.« A Evropa
potrebuje literaturo, ki ni zabavna,
literaturo, ki ni primerno branje za
potovanje z vlakom. Take knjige –
in v ta ris sodi tudi V rdečem – so
nujne zato, ker ima vsak narod svo-
jo temotno zgodbo in šele ko jih bo-
mo poznali in povezali, bomo lahko
živeli brez bremen. Ta izziv po pisa-
teljičinem mnenju lahko uresniči le
literatura, ne film ali katera druga
umetnostna panoga.

Poljsko ogorčenje
in ljubosumje

Svojo prvo knjigo proze, Sanje in
kamni (Sny i kamienie), je objavila
leta 1995, v romanu, za katerega je
dobila nagrado Sklada Kościelskih,
ni likov, pripovedovalčev glas vodi
bralce med predmeti, delo, ki ga ne-
kateri označujejo za pesem v prozi,
je študija opazovanja in razlaganja
vsega videnega. Sledili so romani V
rdečem (W czerwieni, 1998), Kolesje

(Tryby, 2003; ta roman je bil leta
2006 nominiran za prestižno du-
blinsko nagrado IMPAC) in Motnja
(Skaza, 2006; nominacija za naju-
glednejšo poljsko literarno nagrado

Nike). Leta 1955 v Varšavi rojena
avtorica je v poljščino prevedla dela
Marcela Prousta, Itala Calvina in
Fleur Jaeggy. Skupaj s sociologom
in publicistom Sergiuszem Kowal-
skim je izdala delo Namesto proce-
sa: Poročilo o sovražnem govoru. O
tej knjigi je v Ljubljani povedala, da
je »publicistika, ki hoče pokazati, da
smo Poljaki ksenofobi«. Veliko je v
poljski javnosti tudi antisemitizma,
je prepričana, to pa izvira iz dejstva,
da so se Poljaki po drugi svetovni
vojni počutili najbolj oškodovane,

bojevali so se povsod, se žrtvovali,
naredili res veliko, niso kolaborira-
li, vendar so jih zavezniki odpisali
in to je bilo za takratno generacijo
strašno krivično, čutili so se ogolju-
fane … in potem so svoje trpljenje
in žrtve primerjali s trpljenjem Ži-
dov, s trpljenjem, ki ga je svet opazil
(njihovega pa ne). Prepričana je, da
je v poljskem antisemitizmu nekaj
tega ogorčenja in tudi občutek lju-
bosumja.

Ta ugotovitev je pomembna. Kot
je v enem od svojih esejističnih del

zapisal poljski teoretik Przemyslaw
Czaplinski, mora v okviru poljskega
javnega diskurza literatura ves čas
opravljati nekakšen »test pripadno-
sti« in šele ko ga opravi, je deležna
širše javne pozornosti. Primerov te-
ga nesrečnega sindroma je precej:
ko je Wisława Szymborska dobila
Nobelovo nagrado, je konservativ-
ni del medijev šel preverjat, kaj je
pisala v času stalinizma; ko je To-
masz Gross pred desetletjem obja-
vil študijo o množičnem pomoru
Judov, ki so ga zagrešili Poljaki, se je
nanj spravil desničarski, katoliški
in nacionalistični tisk in ga obtožil
laganja, ponarejanja zgodovine in
blatenja Poljske; po smrti Czesława
Miłosza so isti desničarski glasovi
glasno opozarjali, da je pesnik po-
gosto kritiziral Poljsko, da ni bil
pravi katoličan, da je bil celo proti-
poljski; ko so pred nekaj leti uprizo-
rili dramo po delu Olge Tokarczuk,
so zaradi ženske na križu desničar-
ski krogi skoraj pokopali gledališče
zaradi blasfemičnosti in žaljenja
verskih čustev.

Zato je opozarjanje na netoleran-
tnost, antisemitizem, homofob-
nost, rasizem in vse podobno, kar se
je v zadnjih letih razvilo pod obla-
stjo Kaczyńskih, posebna vrsta izja-
vljanja, od katerega Magdalena Tul-
li ne odstopa. Je pa hkrati tako prija-
zna, da je na primer v romanu V
rdečem, »zgodbi o čustvih, o tem,
kako zahtevajo prostor zase, še po-
sebej težka čustva«, za mesto, kjer
se zgodba dogaja, izbrala alegorično
poimenovano srednje/vzhodnoe-
vropsko mesto Šivi. »Morala sem
izbrati nepoljsko mesto, moralo se
je zdeti tuje, da bi Poljaki zgodbi
lahko verjeli.« V romanu, v kate-
rem se v »viharnem tempu zvrstijo
epohe, ki so zaznamovale ta konec
sveta v prvi polovici prejšnjega sto-
letja: od švedske okupacije do nem-
ške zasedbe in prve svetovne vojne,
vse požirajoče inflacije in kratkih,
norih tridesetih let zabave in kaba-
reta«, je poskušala pokazati, da ima-
jo negativna čustva moč zastrupiti
vse okrog sebe, pokazati, kako se ta
ogenj širi in na koncu vse požre. »V
rdečem je traktat o človekovi neiz-
polnjenosti,« pravi avtorica.Magdalena Tulli
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